水煮花生雖然是一道常見且受歡迎的小菜,可惜如今做得好吃的店家不多,所以只要過來這裡,總是先拿一碟再說。用筷子輕輕夾起兩、三顆,放入嘴裡細嚼,聽著花生的嗶剝聲響:「喂,今天怎樣?天氣太熱是吧?」
「我看你體力愈來愈好欸。」
像是遇見老朋友似地,花生對我悄聲說話。
每次下鰲峰山後,雙腳便自動往這間店的方向大步邁進。雖然沿路兩旁大小餐館林立,但我從未有過二心,早早盤算好下山回程的時間,以便11點半準時向店裡報到。有的時候叫一份蔥油餅,有的時候點一碗牛肉麵,全視當天的心情而定,唯一不變的是那碟水煮花生。帶著一身的疲憊下山,能夠悠閒地享受脆口的嗶剝聲,是我假日的小確幸。
某天,老闆娘說:「再過些日子,我就不做了。」
「欸,怎麼了嗎?店裡生意很好,不是嗎?」
「年紀大嘍,也該退了。」
每天有那麼多客人上門,就這麼退休離開,實在是令人惋惜。再說,老闆娘看起來並沒有自己所說的那麼老,還是精力十足的年紀。說實話,要是這間店沒了,上哪兒吃午餐會成為我最煩心的事。或許連鰲峰山我都打算放棄了。
事情的發展,幸好與我所擔心的相反,這店還是照常營業──內用的座位總在中午前客滿、外帶的客人從櫃檯處一路排到店門外;而店裡的歐巴桑們,站在鐵板前忙著煎餡餅、把剛做好的小菜端出來……依舊在後面廚房與外場之間匆忙來去。還是老樣子,一點沒變。我又可以繼續享受我的小確幸。老闆娘說要退休這檔子事,隨著時間流逝,慢慢地淡忘了。
那年年底至隔年農曆春節期間,有不少事情需要處理,於是每週固定爬鰲峰山的運動暫告中止;兩個月後,生活回復到常態,決定重拾這項習慣。比起享受登山之樂,更期盼的是下山後的美食犒賞。
到了店門口,發現排隊等候外帶的客人沒有我預料中的多。記得以前在大老遠便看見外面等候的客人,依據人數的多寡,可推測出大概還需要等待多長時間。按照今日的情況,店裡應該有空位。
「喔,沒多少客人。」
運氣不錯。這念頭才剛升起,踏入店裡,果然有一大半的位子是空的。這樣的好運,從來沒有遇過。
更讓我感到奇怪的是,沒見到老闆娘。環視四周,過去那些在店裡忙碌的歐巴桑們也全都不在,取而代之的是一位中年男子和一位婦女──也許是夫妻倆──合力包辦所有事務。一樣的店,卻流動著不一樣的空氣。
我回想起老闆娘那句「再過些日子,我就不做了」,原來不是隨口說說;昔日並肩作戰的五、六位歐巴桑也一塊從戰場上消失,一個軍團就此解散。不,是依照原定計畫撤退。如此乾脆的行事作風,就和她們不接電話的態度一樣。我暗自佩服。
菜單裡的菜色還是原樣,不多不少;小菜同樣是那幾道,當然也有水煮花生。真是萬幸。或許只是經營者換人而已,廚房仍舊是原班人馬。
依照慣例,我先取一碟水煮花生來嘗嘗。那微鹹滋味和八角香也沒變。只是,嗶剝的悄悄話再也聽不到了。